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Introduccion

HACE UNOS VEINTE ANOS, a Jobs y Wozniak, los fundadores de
Apple, se les ocurrié la muy extrafia idea de vender maquinas
de procesamiento de informacién para uso doméstico. El nego-
cio despego6, y sus fundadores hicieron un montén de dinero
y recibieron el crédito que merecian como osados visionarios.
Pero sobre la misma época, a Bill Gates y Paul Allen se les ocu-
rri6 una idea todavia mds extrafia y fantasiosa: vender sistemas
operativos de ordenador. Esto era mucho mas extrafio que la
idea de Jobs y Wozniak. Un ordenador por lo menos tenia cierta
realidad fisica. Venia en una caja, podia abrirse y enchufarse y
se podia ver como parpadeaban las luces. Un sistema operativo
no tenfa ninguna encarnacién tangible. Venia en un disco, cla-
ro, pero el disco no era, a todos los efectos, mas que la caja que
contenia el sistema operativo. El producto mismo era una serie
muy larga de unos y ceros que, cuando se instalaba y se cuidaba
bien, te daba la capacidad de manipular otras series muy largas
de unos y ceros. Incluso los pocos que de hecho comprendian
qué era un sistema operativo de ordenador posiblemente pen-
saban en ello como un prodigio increiblemente complicado de
la ingenierfa, como un reactor o un avién espia U-2, y no algo
que pudiera llegar a ser (en la jerga de la alta tecnologia) produc-
tizado.

Pero ahora la comparifa que fundaron Gates y Allen ven-
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Introduccion

de sistemas operativos como Gillette vende hojas de afeitar. Se
lanzan nuevas versiones de sistemas operativos como si fue-
ran peliculas de Hollywood, con el respaldo de celebridades,
apariciones en talk shows, y giras mundiales. Su mercado es lo
bastante vasto como para que la gente se preocupe de si ha si-
do monopolizado por una compaiiia. Incluso los menos inclina-
dos a la técnica de nuestra sociedad tienen ahora al menos una
idea nebulosa de lo que hacen los sistemas operativos; lo que es
mas, tienen fuertes opiniones sobre sus méritos relativos. Es ya
un conocimiento compartido el que, si tienes un software que
funciona en tu Macintosh, y lo pasas a una mdquina Windows,
no funciona. Esto seria, de hecho, un error risible e idiota, como
clavar herraduras en las ruedas de un coche.

Una persona que entrara en coma antes de la fundacién de
Microsoft y despertara hoy, tomaria el New York Times de esta
mafana y no entenderia nada —casi:

ftem: el hombre més rico del mundo hizo su fortuna a partir
de ;qué? ;ferrocarriles? ;buques? ;petréleo? No, sistemas ope-
rativos.

ftem: el Departamento de Justicia estd investigando el su-
puesto monopolio en sistemas operativos de Microsoft con he-
rramientas legales que se inventaron para restringir el poder de
los jefes de bandas de ladrones del siglo XIX.

ftem: una amiga mia me cont6 recientemente que habia in-
terrumpido un (hasta entonces) estimulante intercambio de e-
mails con un joven. Al principio parecia un tipo tan inteligente
e interesante, dijo, pero luego empez6 a ponerse en plan PC-
contra-Mac. ;Qué diablos esta pasando aqui? Y ;tiene futuro el
negocio de los sistemas operativos, o s6lo pasado? Esta es mi
opinién, que es completamente subjetiva; pero, dado que me
he pasado bastante tiempo no sélo usando, sino programando
en Macintosh, Windows, Linux y BeOS, tal vez no sea tan de-
sinformada como para carecer completamente de valor. Este es
un ensayo subjetivo, mds critica que articulo de investigacién, y
puede parecer injusto o sesgado comparado con lo que se pue-
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de encontrar en las revistas de PC. Pero desde que sali6 el Mac,
nuestros sistemas operativos estan basados en metaforas, y, por
lo que a mi respecta, es legitimo cuestionar cualquier cosa con
metéaforas dentro.



Introduccién




Descapotables, tanques y
batmoviles

EN LA EPOCA EN QUE JOBS, Wozniak, Gates, y Allen estaban
sofiando estos planes inverosimiles, yo era un adolescente que
vivia en Ames, lowa. El padre de uno de mis amigos tenfa un
viejo descapotable oxiddndose en el garaje. A veces de hecho
conseguia que arrancara y cuando lo hacfa nos llevaba a dar
una vuelta por el barrio, con una expresién memorable de sal-
vaje entusiasmo juvenil en la cara; para sus preocupados pa-
sajeros, era un loco, tosiendo y renqueando por Ames, lowa y
tragandose el polvo de oxidados Gremlins y Pintos, pero en su
propia imaginacién él era Dustin Hoffman cruzando el Puente
de la Bahia con el cabello al viento.

Mirando atrés, esto me revel6 dos cosas acerca de la relacion
de las personas con la tecnologia. Una fue que el romanticismo
y la imagen influyen mucho sobre su opinién. Si lo dudan (y
tienen un montén de tiempo libre), pregtntenle a cualquiera
que tenga un Macintosh y que por ello imagina ser miembro de
una minoria oprimida.

El otro punto, algo mds sutil, fue que la interfaz es muy im-
portante. Claro que aquel deportivo era un coche malisimo en
casi cualquier aspecto importante: pesado, poco fiable, poco po-
tente. Pero era divertido conducirlo. Respondia. Cada guijarro
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de la carretera se sentia en los huesos, cada matiz en el asfalto se
transmitfa instantdneamente a las manos del conductor. Podia
escuchar al motor y saber qué fallaba. El volante respondia in-
mediatamente a las 6rdenes de las manos. Para nosotros los pa-
sajeros, era un ejercicio fatil de no ir a ningtn lado —mas o
menos tan interesante como mirar por encima del hombre de
alguien que mete nimeros en una hoja de célculo. Pero para
el conductor era una experiencia. Durante un breve tiempo, es-
taba expandiendo su cuerpo y sus sentidos en un ambito mds
amplio, y haciendo cosas que no podia hacer sin ayuda.

La analogfa entre coches y sistemas operativos es bastante
buena, asi que permitanme seguir con ella durante un rato, co-
mo modo de dar un resumen sumario de nuestra situacién hoy
en dia.

Imaginense un cruce de carreteras donde hay cuatro puntos
de venta de coches. Uno de ellos (Microsoft) es mucho, mucho
mayor que los demds. Comenz6 hace afios vendiendo bicicletas
de tres velocidades (MS-DOS); no eran perfectas, pero funciona-
ban, y cuando se rompian se arreglaban facilmente.

Enfrente estaba la tienda de bicicletas rival (Apple), que un
dia empez6 a vender vehiculos motorizados —coches caros, pe-
ro de estilo atractivo, con los mecanismos herméticamente sella-
dos, de tal modo que su funcionamiento era algo misterioso.

La tienda grande respondi6 apresurdndose a sacar un kit de
actualizacién (el Windows original) al mercado. Este era un dis-
positivo que, cuando se atornillaba a una bicicleta de tres ve-
locidades, le permitia seguir, a duras penas, el ritmo de los co-
ches Apple. Los usuarios tenian que usar gafas de proteccion
y siempre estaban sacdndose bichos de los dientes mientras los
usuarios de Apple corrian en su confort herméticamente sella-
do, burldndose por las ventanillas. Pero los Micro-motopedales
eran baratos, y faciles de reparar comparados con los coches
Apple, y su cuota de mercado creci6.

Al final la tienda grande acabd por sacar un coche en toda
regla: un monovolumen colosal (Windows 95). Tenia el encan-
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to estético de un bloque soviético de viviendas para obreros,
perdia aceite y le estallaban las bujfas, y fue un éxito tremen-
do. Poco tiempo después, sacaron también un enorme vehiculo
para la circulacién fuera de carretera destinado a los usuarios
industriales (Windows NT), que no era mas bonito que el mo-
novolumen, y s6lo algo mds fiable.

Desde entonces ha habido un montén de ruido y gritos, pe-
ro poco ha cambiado. La tienda pequeria sigue vendiendo ele-
gantes sedanes de estilo europeo y gastaindose mucho dinero
en campafas publicitarias. Tienen carteles de «jLiquidacién!»
puestos en el escaparate desde hace tanto tiempo que ya estan
amarillos y arrugados. La tienda grande sigue fabricando mo-
novoltmenes y vehiculos de circulacion fuera de carretera, cada
vez mds y mds grandes.

Al otro lado de la carretera hay dos competidores que llega-
ron mas recientemente. Uno de ellos, (Be, Inc.) vende Batmévi-
les plenamente operativos (los BeOS). Son mds bonitos y ele-
gantes incluso que los eurosedanes, mejor disefiados, méas avan-
zados tecnolégicamente, y al menos tan fiables como cualquier
otra cosa en el mercado - y sin embargo son mds baratos que los
demas.

Con una excepcién, claro: Linux, que estd enfrente mismo, y
que no es un negocio en absoluto. Es un conjunto de tiendas de
campafia, yurtas, tipis, y ctipulas geodésicas levantadas en un
prado y organizadas por consenso. La gente que vive alli fabri-
ca tanques. No son como los anticuados tanques soviéticos de
hierro forjado; son mds parecidos a los tanques M1 del ejérci-
to americano, hechos de materiales de la era espacial y llenos
de sofisticada tecnologia de arriba abajo. Pero son mejores que
los tanques del ejército. Han sido modificados de tal modo que
nunca, nunca se averian, son lo bastante ligeros y maniobrables
como para usarlos en la calle, y no consumen més combustible
que un coche compacto. Estos tanques se producen ahi mismo a
un ritmo aterrador, y hay un nimero enorme de ellos alineados
junto a la carretera con las llaves puestas. Cualquiera que quiera
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puede simplemente montarse en uno y marcharse con él gratis.

Los clientes llegan a este cruce en multitudes, dia y noche.
El noventa por ciento se van derechos a la tienda grande y com-
pran monovoltiimenes o vehiculos para circulacién fuera de ca-
rretera. Ni siquiera miran las otras tiendas.

Del diez por ciento restante, la mayoria va y compra un ele-
gante eurosedan, deteniéndose sélo para mirar por encima del
hombro a los filisteos que compran monovoltimenes y vehicu-
los para circulacion fuera de carretera. Si acaso llegan a fijarse
siquiera en la gente al otro lado de la carretera, vendiendo los
vehiculos mas baratos y técnicamente superiores, estos clientes
los desprecian, considerdndolos lunéticos y descerebrados.

La tienda de batmoéviles vende unos pocos vehiculos al ma-
niatico de los coches ocasional que quiere un segundo vehiculo
ademds de su monovolumen, pero parece aceptar, al menos de
momento, que es un jugador marginal.

El grupo que regala los tanques sélo permanece vivo por-
que lo llevan voluntarios, que se alinean al borde de la calle con
megafonos, tratando de llamar la atencién de los clientes sobre
esta increible situacién. Una conversacion tipica es algo ast:

HACKER CON MEGAFONO: jAhorra dinero! jAcepta uno de
nuestros tanques gratis! jEs invulnerable, y puede atravesar ro-
quedales y ciénagas a ciento cincuenta kilémetros por hora con-
sumiendo dos litros a los cien!

FUTURO COMPRADOR DE MONOVOLUMEN: Ya sé que lo que
dices es cierto... pero... eh... jyo no sé mantener un tanque!

MEGAFONO: jTampoco sabes mantener un monovolumen!

COMPRADOR: Pero esta tienda tiene mecénicos contratados.
Si le pasa algo a mi monovolumen, puedo tomarme un dia li-
bre del trabajo, traerlo aqui, y pagarles para que trabajen en él
mientras yo me siento en la sala de espera durante horas, escu-
chando miisica de ascensor.

MEGAFONO: Pero si aceptas uno de nuestros tanques gra-
tuitos te mandaremos voluntarios a tu casa para que lo arreglen
gratis mientras duermes!
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COMPRADOR: jManténte alejado de mi casa, bicho raro!

MEGAFONO: Pero...

COMPRADOR: ;Es que no ves que todo el mundo estd com-
prando monovoliimenes?
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Lanzador de bits

LA CONEXION ENTRE COCHES y modos de interactuar con los
ordenadores no se me habria ocurrido en la época en que me
llevaban de paseo en aquel descapotable. Me habia apuntado a
una clase de programacioén en el Instituto de Ames. Tras unas
cuantas clases introductorias, nos dieron permiso a los estu-
diantes para entrar en una sala diminuta que contenia un te-
letipo, un teléfono, y un médem anticuado consistente en una
caja de metal con un par de cuencas de pléstico encima (Nota:
muchos lectores, abriéndose camino a través de esta tiltima ora-
cién, probablemente sintieron un retortijon inicial de temor de
que este ensayo estuviera a punto de convertirse en una tediosa
batallita sobre lo dificil que lo teniamos en los viejos tiempos;
tranquilicense: lo que estoy haciendo, de hecho, es colocar mis
piezas sobre el tablero de ajedrez, por asi decirlo, prepardndome
para realizar una observacién sobre temas realmente interesan-
tes y actualizados como el Software de Cédigo Abierto). El te-
letipo era exactamente el mismo tipo de maquina que se habia
usado, durante décadas, para enviar y recibir telegramas. Era
basicamente una maquina de escribir ruidosa que sélo podia
producir MAYUSCULAS. Montada a un lado habia una maquina
mads pequefia con un largo rollo de cinta de papel, y una cesta
de pléstico transparente debajo.

Para conectar este aparato (que no era un ordenador en ab-
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soluto) con la Universidad Estatal de Iowa al otro lado de la
ciudad, habia que coger el teléfono, marcar el nimero del orde-
nador, esperar a que llegaran ruidos raros, y entonces colocar
el auricular en las cuencas de plastico. Si acertabas, una cuenca
envolvia sus labios de neopreno en torno a la parte de la oreja
y el otro en torno a la parte de la boca, consumando una espe-
cie de sesenta y nueva informacional. El teletipo se estremecia
mientras era poseido por el espiritu del lejano ordenador, y em-
pezaba a martillear mensajes cripticos.

Puesto que el tiempo de ordenador era un recurso escaso,
usdbamos una especie de técnica de procesamiento en racimo.
Antes de marcar en el teléfono, conectdbamos la perforadora de
cinta (una méquina subsidiaria atornillada al costado del teleti-
po) y tecledbamos nuestros programas. Cada vez que pulsdba-
mos una teclar, el teletipo imprimia una letra en el papel delante
nuestro, de tal modo que pudiéramos leer lo que habiamos es-
crito; pero al mismo tiempo convertia la letra en un conjunto
de ocho digitos binarios, o bits, y perforaba un patrén corres-
pondiente de agujeros a lo ancho de una cinta de papel. Los
diminutos discos de papel salidos de la cinta cafan en la cesta
de pléstico transparente, que lentamente se llenaba de lo que
s6lo puede describirse como bits reales. El dltimo dia del curso,
el chico maés listo de la clase (no yo) salt6é desde detras de su pu-
pitre y lanz6 varios kilos de estos bits por encima de la cabeza
de nuestro profesor, como confetti, como una especie de broma
semiafectuosa. La imagen de aquel hombre sentado alli, atena-
zado por las fases iniciales de una atdvica reaccién de lucha-o-
huye, con millones de bits (megabytes) cayéndole por el pelo y
metiéndosele por la nariz y la boca, el rostro poniéndosele mo-
rado a medida que se aproximaba a la explosién, es la escena
mas memorable de mi educacién formal.

De cualquier modo, resultard obvio que mi interaccién con
el ordenador fue de una naturaleza extremadamente formal, es-
tando dividida en diferentes fases, a saber: 1) sentado en casa
con lapiz y papel, a kiléometros de distancia de cualquier orde-
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nador, pensaba mucho acerca de lo que queria que hiciera el
ordenador, y traducia mis intenciones a un lenguaje informati-
co —una serie de simbolos alfanuméricos sobre la pagina—. 2)
Llevaba esto a través de una especie de cordén sanitario infor-
macional (cinco kilémetros a través de tormentas de nieve) has-
ta el colegio e introducia aquellas letras en una maquina —no
un ordenador— que convertfa los simbolos en ndmeros binarios
y los registraba visiblemente en cinta. 3) Entonces, mediante el
moédem de las cuencas de goma, enviaba aquellos ntimeros al
ordenador de la universidad, que 4) hacia aritmética con ellos y
devolvia ntiimeros diferentes al teletipo. 5) El teletipo convertia
estos ndmeros de nuevo en letras y los martilleaba en una pagi-
nay 6) yo, mirando, interpretaba las letras como simbolos sig-
nificativos.

El reparto de responsabilidades que todo esto conlleva es
admirablemente limpio: los ordenadores hacen aritmética con
bits de informacién. Los humanos interpretan los bits como
simbolos significativos. Pero estd distincion estd desdibujando-
se, o al menos complicindose, con la llegada de los sistemas
operativos modernos que usan, y frecuentemente abusan, del
poder de la metafora para hacer los ordenadores disponibles
para un puiblico mas amplio. Por el camino - posiblemente de-
bido a estas metafora, que hacen de un sistema operativo una
especie de obra de arte —la gente empieza a ponerse emotiva—
y le toma carifio a fragmentos de software del mismo modo que
el padre de mi amigo le tenia carifio a su descapotable.

Puede que la gente que sélo ha interactuado con un orde-
nador a través de interfaces gréficas de usuario como el Ma-
cOS o Windows —es decir, casi cualquiera que haya usado un
ordenador— se haya sorprendido, o al menos llamado la aten-
cién, lo de la maquina de telégrafos que yo usaba para comu-
nicarme con un ordenador en 1973. Pero habia, y hay, una bue-
na razoén para usar este tipo particular de tecnologia. Los seres
humanos disponen de formas diversas de comunicarse, como
la musica, el arte, la danza, y las expresiones faciales, pero al-
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gunas de ellas son mds susceptibles que otras para expresarse
como cadenas de simbolos. El lenguaje escrito es la mas facil,
porque, por supuesto, ya consiste en cadenas de simbolos para
empezar. Si resulta que los simbolos pertenecen a un alfabeto
fonético (y no son, por ejemplo, ideogramas), convertirlos en
bits es un procedimiento trivial que se fij6 tecnolégicamente en
el siglo XIX, con la introduccién del c6digo morse y de otras
formas de telegrafia.

Teniamos una interfaz humano/ordenador cien afios antes
de tener ordenadores. Cuando se crearon los ordenadores en la
época de la Segunda Guerra Mundial, los humanos, de modo
natural, se comunicaron con ellos, injertdndolos en tecnologias
ya existentes para traducir letras a bits y viceversa: teletipos y
maquinas de tarjetas perforadas.

Estas encarnaban dos enfoques fundamentalmente diferen-
tes de la computacién. Cuando se usaban tarjetas, se perforaba
todo un taco y se pasaban por el lector a la vez, lo cual se lla-
maba procesamiento por lotes. También se podia hacer procesa-
miento por lotes con un teletipo, como ya he descrito, usando el
lector de cinta de papel, y ciertamente se nos animaba a adop-
tar este enfoque cuando yo estaba en el instituto. Pero —aunque
se hacian esfuerzos por mantenernos ignorantes de esto— el te-
letipo podia hacer algo que el lector de tarjetas no podia. En
el teletipo, una vez se establecia el vinculo con el médem, se
podia introducir sélo una linea y pulsar la tecla de retorno. El
teletipo enviaria entonces esa linea al ordenador, que podia res-
ponder o no con lineas propias, que el teletipo martillearia —
produciendo, con el tiempo, una transcripciéon del intercambio
mantenido con la maquina—. Este modo de hacerlo ni siquiera
tenia nombre entonces, pero cuando, mucho mads tarde, apare-
ci6 una alternativa, se denomind retroactivamente la Interfaz de
Linea de Comandos (CLI).

Cuando fui a la universidad, usaba los ordenadores en gran-
des salas abarrotadas donde manadas de estudiantes se senta-
ban frente a versiones ligeramente actualizadas de las mismas
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maquinas y escribian programas informéticos; estas usaban me-
canismos de impresién por matrices de puntos, pero eran (des-
de el punto de vista de la maquina) idénticas a los antiguos te-
letipos. En aquel momento, los ordenadores compartian mejor
el tiempo —es decir, los mainframes seguian siendo los main-
frames, pero se comunicaban mejor con un gran ndmero de ter-
minales a la vez—. En consecuencia, ya no era necesario usar
procesamiento por lotes. Los lectores de tarjetas fueron deste-
rrados a pasillos y s6tanos, y el procesamiento por lotes se con-
virtié en una cosa exclusiva de nerds,! y en consecuencia adqui-
ri6 un cierto tinte arcano incluso entre aquellos de nosotros que
sabfamos siquiera que existfa. Todos evitdbamos ya la interfaz
por Lotes, habiéndonos pasado a la Linea de comandos —mi
primer cambio de paradigma operativo, y yo sin enterarme.

Habia una enorme pila de papel plegado en el suelo bajo ca-
da uno de estos teletipos glorificados, y kilémetros de papel se
estremecian mientras pasaban por sus rodillos. Casi todo este
papel se tiraba o se reciclaba sin haber sido tocado jamds por la
tinta, una atrocidad ecolégica tan flagrante que aquellas maqui-
nas pronto fueron reemplazadas por terminales de video —los
llamados «teletipos de vidrio», que eran maés slenciosos y no
desperdiciaban papel—. Sin embargo, desde el punto de vista
del ordenador, éstos también eran indistinguibles de las maqui-
nas de teletipo de la Segunda Guerra Mundial. A todos los efec-
tos, seguimos usando tecnologia victoriana para comunicarnos
con los ordenadores hasta cerca de 1984, cuando se introdujo el
Macintosh con su Interfaz Gréfica de Usuario (GUI, «Graphical
User Interface»). Incluso después de eso, la linea de comandos
sigui6 existiendo como estrato subyacente —una especie de re-
flejo medular— a muchos sistemas informaticos modernos du-
rante la edad de oro de los GUI.

I Nerd: literalmente «empollén», pero en la jerga hacker se ha asumido de
forma irénica («news for nerds» es el lema de slashdot, el foro web méas impor-
tante dedicado al software libre), perdiendo el matiz originalmente despectivo,
y ha acabado usandose como sinénimo de alguien que se preocupa por las cosas
importantes y no se entretiene en trivialidades. (N. del E.)
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Los GUIs

LO PRIMERO QUE TIENE QUE HACER CUALQUIER PROGRAMA-
DOR al escribir un nuevo fragmento de software es decidir cémo
tomar la informacién con que esta trabajando (en un programa
gréafico, una imagen; en una hoja de calculo, una tabla de ntime-
ros) y convertirla en una serie lineal de bytes. Estas cadenas de
bytes se suelen denominar archivos o (de modo algo més a la
altima) flujos. Son a los telegramas lo que los humanos actuales
son al hombre de Cromafién, lo que quiere decir la misma cosa
con distinto nombre. Todo lo que se ve en la pantalla del ordena-
dor —Tomb Raider, los correos electrénicos de voz digitalizada,
los faxes, y los documentos de procesador de textos escritos en
treinta siete tipos diferentes— sigue siendo, desde el punto de
vista del ordenador, igual que telegramas, sélo que son mucho
més largos, y requieren més aritmética.

El modo maés rapido de apreciarlo es abriendo el navegador,
visitando un sitio web, y seleccionando la opcién «Ver Cédigo
Fuente» en el menti. Saldra cédigo informatico parecido a este:

<HEAD>
<TITLESC R Y P TO N O M | C O N<TITLE>

</HEAD>

<BODY BGCOLOR="#000000" LINK="#996600" ALINK="#FFFFFF"
VLINK="#663300">

<MAP NAME="navtext">
AREA SHAPE=RECT HREF="praise.html" COORDS="0,37,84,55">
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<AREA SHAPE=RECT HREF="author.htm|" COORDS="0,59,137,75">
<AREA SHAPE=RECT HREF="text.html" COORDS="0,81,101,96">
<AREA SHAPE=RECT HREF="tour.html" COORDS="0,100,121,117">
<AREA SHAPE=RECT HREF="order.htm|" COORDS="0,122,143,138">
<AREA SHAPE=RECT HREF="beginning.html"
COORDS="0,140,213,157">v</MAP>

<CENTER>
<TABLE BORDER="0" CELLPADDING="0" CELLSPACING="0" WIDTH="520">
<TR>

<TD VALIGN=TOP ROWSPAN="5">
<IMG SRC="images/spacer.gif' WIDTH="30" HEIGHT="1" BORDER="0">
</TD>

<TD VALIGN=TOP COLSPAN="2">

<IMG SRC="images/main_banner.gif" ALT="Cryptonomicon by Neal
Stephenson” WIDTH="479" HEIGHT="122" BORDER="0">

</TD>

</TR>

Esto se llama HTML, Lenguaje de Marcado de HiperTexto, y
basicamente es un lenguaje de programacién muy sencillo que
le dice al navegador cémo dibujar una pagina en la pantalla.
Cualquiera puede aprender HTML y mucha gente lo hace. Lo
importante es que, por muchas espléndidas pdginas multime-
dia que representen, los archivos de HTML son sélo telegramas.

Cuando Ronald Reagan era locutor de radio, solia informar
de los partidos de béisbol leyendo las concisas descripciones
que llegaban por el telégrafo y se imprimian en cinta de papel.
Se sentaba solo en una habitacién insonorizada con un micréfo-
no, y la cinta de papel salia de la maquina y le caia en la palma
de la mano, cubierta de cripticas abeviaturas. Si el tanteo pasaba
de tres a dos, Reagan describia la escena como se la imaginaba:
El fornido zurdo sale del puesto de bateo para secarse el sudor.
El arbitro se adelanta para limpiar el polvo de la base etc. Cuan-
do el criptograma en la cinta de papel anunciaba un golpe en
una base, Reagan golpeaba el borde de la mesa con un lapiz,
creando un pequefio efecto sonoro, y describia el arco de la pe-
lota como si pudiera verlo de verdad. Sus oyentes, muchos de
los cuales presumiblemente crefan que Reagan estaba de hecho
en el campo de juego viendo el partido, reconstruian la escena
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en su mente segiin sus descripciones.

Asi es exactamente como funciona la Www: los archivos
HTML son la concisa descripcién en la cinta de papel, y el na-
vegador es Ronald Reagan. Lo mismo vale para los GUI en ge-
neral.

Asi que un sistema operativo es un montén de metéaforas
y abstracciones que media entre los telegramas y tt, encarnan-
do diversos trucos que el programadosr usé para convertir la
informacién con la que estds trabajando —ya sean imdgenes,
mensajes de correo electrénico, peliculas, o0 documentos de pro-
cesador de textos— en las cadenas de bytes que son lo tnico
con lo que funcionan los ordenadores. Cuando usamos equipo
telegréfico genuino (teletipos) o sus sustitutos de alta tecnologia
(teletipos de vidrio, o la linea de comandos de MS-DOS) para
trabajar con nuestros ordenadores, estamos muy cerca de la ba-
se de este montén. Cuando usamos la mayor parte de sistemas
operativos modernos, sin embargo, nuestra interaccién con la
maquina se ve fuertemente mediada. Todo lo que hacemos es
interpretados oy traducido una y otra vez mientras se abre ca-
mino a través de todas las metafora y abstracciones.

El sistema operativo de Macintosh fue una revolucién en el
buen y en el mal sentido. Obviamente era cierto que las inter-
faces de linea de comandos no eran para todo el mundo, y que
estaria bien hacer los ordenadores accesibles a un ptblico me-
nos técnico - si no porrazones altruistas, entonces porque este
tipo de persona constituia un mercado incomparablemente ma-
yor. Estd claro que los ingenieros del Mac vieron todo un pais
nuevo que se les abria; casi podias oirles mascullas, jCaray! jYa
no tenemos que limitarnos a los archivos como flujos lineales
de bytes, vive la revolution, veamos lo lejos que llegamos con
esto!. No habia ninguna interfaz de linea de comandos disponi-
ble en el Macintosh; hablabas con la maquina a través del ratén,
o no hablabas. Esta era una especie de declaracién de princi-
pios, una credencial de pureza revolucionaria. Parecia que los
disefiadores del Mac pretendian barrer las Interfaces de Linea
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de comandos a la papelera de la historia.

Mi propia historia de amor con el Macintosh comenzé en la
primavera de 1984 en una tienda de ordenadores en Cedar Ra-
pids, Iowa, cuando un amigo mio - por coincidencia, el hijo del
duefo del descapotable - me mostré un Macintosh ejecutando
MacPaint, el revolucionario programa de disefio. Terminé en ju-
lio de 1995 cuando traté de guardar un archivo grande e impor-
tante en mi Macintosh Powerbook y en vez de eso destruy¢ los
datos de modo tan concienzudo que dos programas distintos de
recuperacion de datos fueron incapaces de hallar rastro alguno
de que hubiera existido jamds. En aquellos diez afos, sentia una
pasion por el MacOS que en aquel momento parecia virtuosa y
razonable, pero que mirando atrds me parece el mismo tipo de
enamoramiento engafioso que el padre de mi amigo tenia con
su coche.

La introduccién del Mac inicié una especie de guerra santa
en el mundo de la informatica. ;Eran los GUI una brillante inno-
vacién tecnolégica que convertia a los ordenadores en més acce-
sibles para los humanos y por tanto para las masas, llevdandonos
a una revolucién sin precedentes en la sociedad humana, o una
insultante chorrada audiovisual disefiada por hackers zumba-
dos de San Francisco, que despojaba a los ordenadores de su
potencia y flexibilidad y convertia el serio y noble arte de la
computaciéon en un pueril videojuego?

Este debate, de hecho, me parece mds interesante hoy en
dia que a mediados de los ochenta. Pero la gente méds o menos
dejé de debatir cuando Microsoft respaldé la idea de los GUI
al sacar el primer Windows. En aquel momento, los partidarios
de la linea de comandos se vieron relegados al estatus de vie-
jos carcamales, mientras se disparaba un nuevo conflicto entre
usuarios de MacOS y usuarios de Windows.

Habia mucho sobre lo que discutir. Los primeros Macintosh
parecian distintos de otros PC incluso estando apagados: con-
sistfan en una caja que contenia tanto la CPU (la parte del or-
denador que hace aritmética con los bits) como la pantalla del
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monitor. Esto suponia, en aquel momento, una especie de afir-
macion filoséfica: Apple queria convertir el ordenador personal
en un electrodoméstico, como la tostadora. Pero también refle-
jaba las exigencias puramente técnicas de ejecutar una inferfaz
grafica de usuario. En una méquina de GUI, los chips que di-
bujan las cosas en la pantalla tienen que ir integrados con la
unidad de procesamiento central, o CPU, del ordenador, en un
grado mucho mayor que en las interfaces de linea de comandos,
que hasta hace poco ni siquiera sabian que no estaban hablando
s6lo con teletipos.

Esta distincién era de naturaleza técnica y abstracta, pero
se hacfa mas clara cuando la maquina fallaba (como sucede
frecuentemente con tecnologias cuyo funcionamiento se com-
prende mejor viéndolas fallar). Cuando todo se iba a la porra
y la CPU empezaba a escupir bits aleatoriamente, el resultado,
en una mdaquina de interfaz de linea de comandos, era lineas
y lineas de caracteres perfectamente formados pero aleatorios
en la pantalla - lo que los conocedores conocian como ponerse
cirflico. Pero para el MacOS la pantalla no era teletipo sino un
lugar en el que poner graficos; la imagen en pantalla era un ma-
pa de bits, una representacion literal de los contenidos de una
parte dada de la memoria del ordenador. Cuando el ordenador
fallaba y escribia tonterias en el mapa de bits, el resultado era
algo que recordaba vagamente a la nieve en una television es-
tropeada: un snow crash.!

E incluso tras la introduccién de Windows, las diferencias
subyacentes persistieron: cuando una maquina Windows tenia
problemas, la vieja interfaz de linea de comandos cafa sobre el
GUI como un telén de amianto, sellando el escenario de una
6pera incendiada. Cuando un Macintosh tenfa problemas, te
presentaba el dibujito de una bomba, que resultaba gracioso la
primera vez que lo vefas.

Literalmente: «cuelgue de nieve». Es también el titulo de una magnifica no-
vela de ciencia-ficcién del propio Stephenson, auténtica obra de culto entre los
hackers, publicada en 1994, y traducida al castellano por la editorial Gigamesh
en 1999.(N. del E.)
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Y éstas no eran en absoluto diferencias superficiales. El re-
torno de Windows a una interfaz de linea de comandos cuan-
do tenia problemas les demostraba a los partidarios del Mac
que Windows no era més que una fachada barata, como una
chillona manta afgana tendida sobre un sofa putrefacto. Les
perturbaba y molestaba la sensacién de que bajo la ostensi-
blemente amistosa interfaz de usuario de Windows habia —
literalmente— un subtexto.

Por su parte, los fans de Windows podrian haber observado
agriamente que todos los ordenadores, incluso los Macintosh,
estaban construidos sobre ese mismo subtexto, y que la negativa
de los duefios de Macs a admitir ese hecho parecia apuntar a
una voluntad, incluso un deseo, de engafiarse.

En cualquier caso, un Macintosh tenfa que mover bits indi-
viduales en los chips de memoria en la tarjeta de video, y tenia
que hacerlo muy rdpido, y en patrones arbitrariamente compli-
cados. Hoy en dia esto resulta barato y facil, pero en el régimen
tecnolégico vigente a principios de los ochenta, el tinico modo
realista de hacerlo era integrar la placa base (que contenia la
CPU) y el sistema de video (que contenia la memoria proyecta-
da sobre la pantalla) como un todo —de ahi el tinico contenedor,
herméticamente sellado, que hacia al Macintosh tan distintivo.

Cuando salié Windows llamaba la atencién por su fealdad,
y sus actuales sucesores, Windows 95 y Windows NT, no son
cosas que la gente pagarfa por ver. La absoluta falta de atencién
de Microsoft por la estética nos proporcionaba muchas oportu-
nidades a todos los amantes de Mac para mirarles por encima
del hombro. El que Windows se pareciera un montén a un calco
directo de MacOS nos daba ademds una fuerte sensacién de ul-
traje moral.? Entre las personas que realmente conocian y apre-
ciaban los ordenadores (los hackers, en el sentido no peyorativo
que Steven Levy le da a la palabra®) y unos pocos otros &mbitos

2De hecho, Apple demandé a Microsoft por plagiarle la interfaz gréfica, jui-
cio que perdi6. Al parecer, Apple olvidé demasiado rdpido que ellos mismos
habian copiado diez afios antes dicha interfaz a Xerox.(N. del E.)

3Se refiere a la ya obra clasica Hackers (1984), en el que S. Levy expuso una
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como los musicos profesionales, los artistas graficos y los maes-
tros, el Macintosh, durante un tiempo, era simplemente el orde-
nador. No sélo se consideraba una obra soberbia de ingenierfa,
sino la encarnacién de ciertos ideales acerca del uso de la tecno-
logia para beneficiar a la humanidad, mientras que Windows se
consideraba una imitacién patéticamente torpe y una siniestra
combinacién para dominar el mundo, todo en uno. Ya enton-
ces se habfa establecido un patrén que persiste hasta nuestros
dias: a la gente no le gusta Microsoft, lo cual es aceptable; pero
no les gusta por razones mal consideradas y en tltimo término
contradictorias.

serie de principios que habian guiado a la ética hacker desde los afios sesenta.
Levy los resumi6 asi en su obra: «El acceso a los ordenadores y a todo lo que
te pueda ensefiar algo sobre cémo funciona el mundo debe ser ilimitado. Toda
la informacién debe ser libre. Desconfia de la autoridad, promueve la descen-
tralizacién; los hackers deberian ser juzgados por su habilidad, no por su edad,
nivel, raza o posicién. Puedes crear arte y belleza con tu ordenador. Los orde-
nadores pueden cambiar tu vida a mejor.»

27



Los GUIs

28
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AHORA QUE YA HEMOS DEJADO claro el trasfondo, merece la
pena revisar algunos hechos basicos: como cualquier compafiia
de accionariado ptuiblico y con fines de lucro, Microsoft ha to-
mado prestado un montén de dinero de algunas personas (sus
accionistas) para estar en el negocio del bit. Como ejecutivo de
esa compaiiia, Bill Gates sélo tiene una responsabilidad, que es
maximizar el rendimiento de las inversiones. Lo ha hecho in-
creiblemente bien. Cualquier accién emprendida en el mundo
por Microsoft —cualquier software que lancen, por ejemplo—
es basicamente un epifenémeno que no puede comprenderse ni
entederse salvo en la medida en que reflejan el desempefio por
Bill Gates de su tinica responsibilidad.

De ello se sigue que si Microsoft vende mercancias que son
estéticamente desagradables, o que no funcionan demasiado
bien, no significa que sean (respectivamente) filisteos o medio
tontos. Se debe a que la excelente direcciéon de Microsoft ha
llegado a la conclusién de que pueden ganar mds dinero para
sus accionistas lanzando productos con imperfecciones obvias
y conocidas del que ganarfan haciéndolos hermosos o libres de
errores. Esto es irritante, pero (al final) no tan irritante como
contemplar como Apple se autodestruye inexplicable e impla-
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cablemente.

No resulta dificil encontrar en la Red una hostilidad hacia
Microsoft que mezcla dos elementos: resentidos que sienten que
Microsoft es demasiado poderosa, y desdefiosos que creen que
es chapucera. Esto recuerda fuertemente al periodo algido del
comunismo y el socialismo, cuando se odiaba a la burguesia
desde ambos lados: los proletarios, porque la burguesia tenia
todo 